界面新闻记者 |
一粒黄白相间的小方块，边长不足半厘米，如果不注意，它可能会被当成废纸屑扔在地上。“这就是我们的核心技术了。”1998年出生的杨昌小心地从车间拿出这粒方块，放在指尖展示。这是LED光源芯片，也叫灯珠，是让一盏灯能够发光的核心部件。就靠这些纸屑般的小片，他们一家在中山建起事业，如今已有一栋五层楼的厂房。
杨昌父亲的户外灯具生意从中山市古镇开始。古镇自上世纪80年代开始发展照明产业，现在全国乃至全球都占有一席之地，制造了全国近八成的灯饰产品，被称作“世界灯都”。加上周边的小榄镇、横栏镇，及临近的江门与顺德等市，“泛古镇”地区组成大型的照明产业集群。
四十多年里，当地照明产业在政府扶持、LED技术红利以及改革开放后的民间创业热潮下，完成了从零到一的崛起。疫情三年，产业遭受一定打击，随着世界流通恢复，这门注重外贸和线下沟通的传统生意正在复苏。
但一个残酷现实是，中山照明产业长期面临的问题仍然存在：企业规模小，低端价格战，技术核心竞争力不强……
打下了事业基础的父辈正在退居二线，接班的厂二代们留过学，了解互联网的力量，他们尝试用年轻人的方式延续家族事业。
灯饰之都红利不再：“像做了一场梦”
离开有繁华商场和时髦咖啡馆的中山市中心，20分钟车程就能看到这座城市的另一面：大片的灰白色小型厂房，招牌大都写着“XX照明”。
杨洪与杨昌两兄弟经营的公司位于横栏镇，公司生产涉及从LED封装、灯珠贴片、五金冲压车间到成品装配，主要产品是冲压户外商用照明灯具，如路灯。产品主要市场是“一带一路”周边国家，这些地区正大力发展基建，对价格更敏感，但对设计与功能要求不高，需要性价比产品。
杨洪出生在澳门，年轻时在赌场有份高薪工作。“当时我想，即使再做个十年，也买不起一辆法拉利。”大约十年前，他辞去工作回到中山，接手了家里的灯具厂。
但真的做起老板，他还是放弃了买豪车的念头。工厂赚到的钱大多用来买自动化设备，这已经让他投入了上千万，杨洪笑称“保时捷都停在我的车间里。”
杨洪回家时刚好赶上LED灯普及的时代，旧时用的钨丝灯、白炽灯开始被更节能高效的LED光源替代。他回忆当时的盛况，那是2015年前后：“改换成LED灯，成本立马少30%，卖灯的赚钱，我们跟着也有利润。”他形容那时遍地是客户，有参加不完的酒局，身边一大批人创业，叫上亲戚朋友就成了一家公司。黄金时期，一箱LED灯珠价格六七万元，逢年过节家里没人，货物都要存进家里的保险箱。
但好日子并不长，跟着市场火热一起来到的是价格战。为了维持工厂的竞争力，杨洪不得不把钱都用于更新设备，“很短的时间赚的几百万就全部买设备了。”